虎年春节前夕,我们来到摄影界老前辈顾棣家中。倾注了顾老大量心血的《中国红色摄影史录》去年十月出版,之后顾老亲自到北京给老战友们送书。完成了这些大事,82岁的顾老精神更加爽朗。2010年3月4日是沙飞逝世60周年的日子,顾老翻开写着思考提纲的小本本,一条条认真讲述了他对沙飞的怀念以及他对沙飞精神的认识。
“沙飞是我走上摄影道路的引路人”
顾老说,1943年,一个偶然的机会,我在放学的路上和沙飞相识,那时我只有14岁。第二年也就是1944年,沙飞利用军区筹办摄影训练队的机会,把我从学校要到晋察冀画报社,从此我走上摄影道路。从1944年9月开始,到1950年3月沙飞去世,七年时间里,我一直在沙飞领导下工作。有沙飞热心、耐心、细心的教导培育,我这样一个太行山的农村孩子学会了摄影技术,学会了做底片资料管理工作,并且坚定了摄影为一生追求奉献的事业。这段宝贵的七年,是我人生道路上最值得回顾的阶段。对恩师沙飞,我永远怀有崇敬和感恩。
“沙飞为摄影事业做出了巨大贡献”
提起沙飞在三十八年短短生命历程中所做的贡献,顾老似有说不尽的话——
首先,沙飞拍摄了许多经典名作,他拍的照片当时就享有很高赞誉,今天看来仍然是非常优秀的作品。沙飞的摄影作品包括:1,鲁迅与青年木刻家组照及鲁迅遗容、葬礼。2,《南澳岛——日人南进的目标》,向国人揭示了日本侵略者的企图。3,八路军开辟华北抗日根据地。平型关大捷沙飞没有赶上,得知消息后沙飞跟随杨成武部队转战涞源、易县、涞水、唐县等地,连续不断地拍摄记录八路军战斗生活。期间还有插曲,同时他又被调到军区创办《抗敌报》,《抗敌报》是《晋察冀日报》、《人民日报》的前身。4,大量以长城为背景、以抗日战争为题材的艺术作品,《八路军战斗在浮图峪古长城》等照片至今有很高的使用率。5,解放城镇解放农村的照片。6,第一个抗日民主政权在阜平建立,沙飞用镜头真实地纪录下来。7,民兵和游击队真实生动的写照。8,抗日根据地的妇女儿童,集会表演,站岗放哨,抬担架,送弹药,照顾伤员,做军鞋,识字班,交公粮,送子参军,这些都是沙飞最早拍摄的。9,部队自身建设,练兵,生产,生活,学习,劳动,野营,看报纸……等等。10,揭露敌人暴行。日本鬼子烧寺庙,烧村庄,制造无人圈,沙飞及时拍摄纪录了劫后惨状。11,抗日军民进行艰苦英勇的反扫荡反蚕食斗争。沙飞拍摄了滚木擂石、吸弹巢、麻雀战等具有人民战争、游击战术特点的照片。12,八路军优待俘虏。特别是八路军聂荣臻司令员救助日本小姑娘的组照,几十年了到现在仍在对中日友好关系发挥作用,可谓不朽的传世之作。13,白求恩的照片。国际主义战士白求恩1939年去世前,在晋察冀边区工作了一年多时间,吴印咸、罗光达拍摄了一次白求恩,大量的白求恩在八路军里的生活工作战斗的照片,包括白求恩的遗容,都是沙飞拍的。14,抗日根据地和解放区的体育活动。边区第一届运动会,学生运动会,妇女运动会,篮球比赛,排球比赛,等等。15,军民关系……总之,沙飞对华北抗日根据地的党政军、文化、经济等进行了全面广泛的拍摄报道,留下了珍贵的历史影像资料。
第二,沙飞用带徒弟和办训练班的办法,培养了军队摄影干部,其中一些人后来成为著名摄影家,如齐观山,张进学,谷芬,高粮,李力兢,黎民,郝建国,照耀,于志,弓玉学,孔繁根等。我也是沙飞的学生。
第三是理论建设。沙飞首先提出了摄影武器论,摄影是战斗武器,摄影者是战士,用照相机打仗。这一理论指导了解放区新闻摄影的方向和道路。
第四要说的就是,沙飞创办了解放区第一个摄影画报——晋察冀画报,这是沙飞一生摄影事业最高成就,是光辉的顶峰。也正因为有了晋察冀画报,许多成就才随之而来,如:建立了各种工作制度,开办了摄影训练班,购买器材,研制创新印刷制版技术,建立工厂,统一保管底片,冒死抢救底片,发挥图片宣传作用,支援其它解放区的摄影队伍和画报建设……等等。晋察冀画报社的创办,带动了解放区各根据地的摄影画报的创建,带动了红色摄影事业的大发展。这个作用太大了。
“沙飞精神影响我的一生”
顾老说,我是沙飞的部下,和沙飞一块工作七年,我认为我是沙飞的嫡系学生,是沙飞摄影事业和革命精神的接承者,我一生学习沙飞,时时以沙飞为榜样。我的工作基本按照沙飞的安排进行:搞暗房,当编辑,拍照,写文章,管理底片资料,向摄影的多面手发展。回首此生,正是沙飞精神鼓励着我,使我在摄影事业中不断进步,为党和人民做出了自己的贡献。
顾老将沙飞精神归纳为九个方面——
一,有远大的理想,有开拓创业的精神,目标方向明确。
二,艰苦奋斗,百折不挠。不惧危险的环境条件,在紧张的战斗状态中保持高昂的斗志。
三,锲而不舍,勇往直前,自力更生,不畏艰险。创办画报谈何容易,人力,物力,技术等方面有重重困难,但沙飞绝不退缩。研制轻便印刷机、铅皮版以及各种代用品,硬是在没有电的小山村里把画报办出来,在残酷的战争环境中按时出画报。主观能动性,人的因素第一,在沙飞身上特别突出。
四,以身作则,身先士卒,带头大干。沙飞遇到敌情亲自背底版突围,平时兢兢业业努力工作,起到榜样作用,否则集体不可能有这么强的凝聚力。
五,牺牲自我,无私奉献。沙飞是工作狂,提起沙飞,人人都说他干活不要命,工作起来常常狂热到忘记了自己的身体。
六,关心群众,爱护集体。沙飞在群众中威信非常高,因为他对大家非常关心爱护。他为何重生等从北平来的技术人员到军区申请补助,每人一个月补助20元,并享受每月每人8斤白面的待遇,而沙飞自己则一个月5元钱津贴,和大家一起吃小米野菜和黑豆。
七,爱国主义和国际主义。沙飞不是狭隘民族主义。他拍的那些白求恩照片,日本小姑娘照片,美国飞行员照片,证明他对外国友人非常友好和尊重,他懂得团结一切可以团结的力量。
八,刻苦钻研,精益求精。沙飞对工作一丝不苟,他拍的照片并不多,但一张是一张,张张是精品。沙飞就是这样来要求自己的照片质量,非常严肃认真。
九,敬业,非常非常热爱摄影事业。沙飞对部下也总是灌输为革命做好本职工作的思想。
“我为沙飞的悲惨结局而悲痛”
顾老说,沙飞的事业那么辉煌,谁也没有想到结局却很悲惨。他的部下、同志,包括我在内,都非常悲痛,当时对他的“犯罪”觉得不可理解。沙飞为什么会杀死给他治病的医生?判决书说他有狭隘的民族主义,骄傲自满,不学习不看报。后来为他平了反。我认为导致沙飞行为的主要原因有几个,一是战斗环境非常残酷,长期处于紧张中,生活艰苦,营养不足,长期超负荷工作,积劳成疾。二是遭遇过几次日本鬼子包围突袭,其中一次,加上牺牲的工兵,共牺牲二十几个人,占画报社三分之一,亲密战友还有技师都壮烈牺牲,沙飞自己也差点送命,脚部受了重伤。这一切对沙飞刺激非常大。三是从解放战争开始,工作不顺心,画报社组织机构进行了重大缩编,抗日战争中千辛万苦经营的印刷厂脱离画报社管辖并搬到几百里外,工作非常不方便,严重伤了沙飞的心,沙飞还为此大吵一架,大哭一场。从此之后画报社的辉煌成为过去,惨淡经营,这对沙飞是最大的打击……这几个原因积到一起,致使沙飞精神最后失去控制。如果早有预防,上级领导对沙飞这么个为革命鞠躬尽瘁、身患重病的正师级干部在精神上有更多的关心更多的安慰,在物质上给些照顾,也不至于发展到那一步。沙飞死后我们去清理他留下的东西,破烂衣服被子,和垃圾一样,让人感到无比心酸。
“要让全世界都知道沙飞”
顾老说,对于沙飞的死,过去我非常悲痛非常不满,心中一直有解不开的疙瘩。后来平反了,沙飞总算得到了大家的肯定和公认,我才平静了一些。几十年来,每当工作上遇到挫折困难时,都会联想到沙飞,和沙飞比起来,难道我这点事情不能克服吗?1959年我转业到山西工作,用土造放大机,日夜奋战,洗出一大批五彩照片,都是上午照,下午洗,当天马上出,不用到北京去洗,用的就是沙飞的那种精神。那时候生活方面也挺困难,供应紧张,口粮不够吃。但是想到沙飞吃黑豆也拼命工作,我也要严格要求自己,再饿也要坚持工作。生活上工作上的困难,一想到沙飞精神就总是圆满完成任务。我一辈子星期天、节假日很少休息,是长期养成的习惯,也是沙飞工作狂精神延续下来的。
顾老自从离休后专心致力于采访编撰解放区摄影史,成就颇丰,他说,我们要把那一段光辉的革命历程写出来,流芳在人间。今后还有许多要做的事,我们不仅要让中国人都知道沙飞,也要让全世界都知道沙飞和他的战友们曾经的辉煌。